潜水服は蝶の夢を見る

映画を見逃していたのだが、ある本を読んだら、本のほうも素晴らしいと薦めているので、読んでみた。
大変静かな読み口。
そして内容も非常に濃くて、これがまばたきだけしかできない男性が書いたものとはとても思えない。
そういった書き方への驚きを超えた、内容自体の味わい深さが、この本を残したことの意味を一層際立たせる。
読み終わったら、何故か頑張る気というか、負けないぜという気になった。
静かなのに、あおられる。不思議な本だった。

　「もし人が、すべてを失い、〈心〉だけの存在になったとしたら、世界は、そして人生は、どのように見えるのだろうか」
とは本書の訳者のことばだ。その問いに偶然答えることになったのが本書だ。

　映画の中にもそれを象徴する場面がある。ジャンドクがまさに昏睡から目覚めた直後のワンシーンだ。おぼろげな意識からやがて覚めてくるジャンドクだが、医師の質問に答えている「はず」なのに、なぜか通じていない。なかなか自分の置かれている状況が飲み込めず、医師の説明によってしだいに明らかにされていく病状から、ジャンドクは落ち着きを失い次第に呼吸が荒くなる。「誰にも通じない」そんな患者の絶望感、孤立感が伝わってくるようだ。

　ジャンドクは確かにことばを失ってしまった。しかし、ジャンドクらしい感性や記憶、想像力までは失われなかった。そうした内なる想いを引き出すのに成功したのが瞬きコミュニケーションだ。以下は彼のことばだ。
「楽しみのためには、匂いや味についての、鮮烈な記憶をよみがえらせてみる。それは決して汲み尽くしてしまうことのない、人間の感覚の貯水池だ。残り物をうまく料理するコツがあるように、僕は今、思い出をじっくり煮込むコツに、磨きをかけている」
「生きている限り、呼吸をする必要があるのと同じように、僕は、感動し、愛し、感嘆したい」

　こうした代替的なコミュニケーションを可能にした言語療法士を、彼は＜守護天使＞と呼び、こう言っている。
「言語療法は、もっと広く知られるべきものだと思う。舌というものが、ことばの持つあらゆる音を出すために、いかにさまざまな運動を無意識のうちに行っているか、まったく驚かされるばかりだ」

　普段私たちは意識していないが、一言を発することさえ奇跡なのだということを、本書によって改めて思い知らされた。一瞬一瞬の奇跡に感謝しつつ、ことばをうまく使えない人を理解したい。

43才で脳幹出血を発症し、心は全く正常のまま、左目以外のすべてを動かすことができなくなった、雑誌ELLEの編集長によるエッセイ集を邦訳した書。エッセイは病気発症後、左眼瞼の動きによってアルファベットを指定して綴った言葉による。

まず、数時間あれば誰もが読破可能な量のエッセイであるが、12月から翌年の8月までの間に、途方もない苦痛を振り払わなければ不可能な作業によって創られた作品であることに驚かされる。著者の苦痛は、潜水服に閉じこめられて海に沈められたかのようだと表現しているようだと述べており、これが表題となっている。たとえ閉じこめられても、蝶のように自由に舞うことを夢見て、希望を捨てずに最期まで生き抜いた人間の記録である。特に、著者は富の象徴であるファッション界の頂点から、まばたき以外なにもできない境遇に陥ってしまったにもかかわらず、精神的に異常をきたさないどころか、ユーモアあふれる、かつ詩のような美しい文章を遺した。エッセイには日々の不満や過去の出来事が述べられているが、家族への想いや未来への希望が彼を支えたことが伝わってくる。また、彼のメッセージを通訳した言語治療士や古い同僚によって与えられた生きる希望についても見逃せない。本書から、周囲の献身的な協力と、人の心の強さによって、生きる意味とは、希望とは何なのかという鮮烈なメッセージが読み取れる。ひとつひとつの言葉が刻まれる重さは、書を読んでいる間中途切れることはない。

著者は発病から1年4ヶ月、本書の出版された数日後に死亡した。本書をもとにして制作された映画も観たが、それゆえにこのエッセイの重みが響いた。星５つの評価は映画を観た上でのもの。

この本の事を普通に生活している人は様々な媒体で知っていると思うが
私の予備知識は全身麻痺の為、瞬きで意思伝達をする人が書いた本でした。

それを踏まえて読むから、あぁ、空想の中でこういう事を巡らせて居るんだな。
不自由な体になっても何とか希望を紡いで居るんだな。と言う事が解るのだが、
いきなり予備知識も無い状態で知人からこの本読んでみろ。と渡されて
先入観を持たずに読んだとすると、この作者は頭がおかしいのか？
体が動かないのは解るが妄想癖が過ぎるんじゃないのか？と言う評価になると思う。

要するに話が突飛すぎて理解に苦しむ場面が多い。
普通の人が口にすると、お前は一体何の話をして居るんだ？となるであろう
突飛な表現を許容出来るのはこの作者が不自由な身の上だからと言う前提が有るから。

しかしホーキング博士の本を読めば解るが身体に障害を持ちながらも
世間を唸らせる提唱をする人は居る。
それを考えるとこの作者はセンチメンタル過ぎて私には感情移入出来なかった。

この人は不自由な身の上だから楽しい空想を語って居るんだな。と言う事で
作者が自分に対して哀れみを寄せて欲しいと願って書いたのなら大多数の人は作者の
意図通りに評価を下したのだろうし作者の願望は達成されたのだろう。

この作者も、そう言う事を書かずにこの難病が如何に苦しくて大変な心労を
伴う物か。と言う事を切々と書いた方が読んでる方にはズシリと来る物が出来たと思う。

体が動かないからせめて心の中で好きな処に飛んでいきたい。と言うのが
偽りない希望であるのは解るが、貧乏だから恐らく無理だが叶うのならば
一度で良いから宇宙に行きたい。と言っているのとあまり変わらない。

普通の人がそれを聞いて誰が感動するか？此奴バカじゃないのか？とか
あぁ、そうか。何時か行けると良いね。と言われるのがオチだ。

原作だけではなく映画・CM等のメディアミックスの御陰で
傑作になったと言えなくもない作品だ。

不幸極まりない身上の方を見て、自分は五体満足で良かった・普通は幸せだ。
と思うのも違う気がする。

二、三度読み返すつもりだがもっとリアリティが欲しかった。

文章は美しく流れ、ウイットに富んでおり、万物への溢れる愛情を感じます。
泣いた、絶望した、という素直な文章が至る所に
ありますが、それを書くという事に至るまでに、この方が
どれだけの苦しみの中にいたんだろうかと思いを馳せると
胸がしめつけられます。
人生の殆どの事をあきらめ、生きる。生きてる意味って・・・？
考え方で、人間はここまで強くなれるんだ、と知りました。
あと、愛情って、偉大だなぁ、と。
与えられるということと、与えるということ。どちらも。