火宅の人 (上巻) (新潮文庫)

『リツ子・その愛-その死』と並ぶ檀一雄の傑作私小説である。障害のある子供すらいるのに、女優の愛人と遊び暮らす男、それが檀一雄である。ダメ男のはずなのに、そこに不思議な爽快感が漂い続ける。それは檀一雄という男の魅力なのだろうか。

　戦前・戦中を生き残り、戦後は無頼派として家族を持ち、新劇女優入江杏子を愛人とし、世界各地を放浪し、自ら素材を求めて貪欲に食を求め、最後は九州の孤島で死を迎えた作家の遺作である。
　ある書棚に檀ふみのエッセーと、檀一雄の何冊かの著作が一緒にならべられていた。手にとってみて、自分の人生を私小説として残した父親と、いま・ここでの生活を軽やかに書く才気に溢れた娘の対照的な姿が印象に残った。
　長らく、檀は周囲に許された幸せな人だと思っていた。だが、後に沢木耕太郎の『檀』を読んで印象が変わった。私小説をめぐる当事者の複雑な想いを垣間見たからだと思う。入江さんも檀との5年間の日々を書き残している。この作品を起点に、いくつかの人生が交錯している。

ＰＳ．やっぱり檀一雄はカッコいいっす。

豪快すぎる男だ。旅情、風来、健康すぎる、体力がありすぎるそんな男の人生である。

給料が少ないとか、ちょっと風邪を引いたとか、あの人は、子供がたくさんいていいなとか、そんな些細なことは、人間の生滅に比べると、大したことない。人間の生滅も、人々の歴史に比べたら、短いものだ。ああそれが人生か。人の一生は、大宇宙の時間に比べると、一瞬である。それならば、いっそ、自由に、勝手気ままに、放埒に生きてみよう、そんな気にさせてくれる小説だ。

こういう生き方もカッコいいな。

無頼派作家檀一雄の代表作。哀しいまでに孤独な男(=作者自身)を描いた小説である。私小説の極地と言うより、事実をそのまま綴ったもの。

一見、家族を捨て、愛人と自由奔放な生活を送る粋人と見えて、実は何処にも行き場所がない寂寞感に溢れた男の姿が伝わって来る。それでいて、家族との絆が切れない不思議な関係も伝わって来て微妙な思いに捉われる。作者が唯一できる小説書きの仕事も、書くネタがなく、事実をありのままに書くしかない(=本作)という無能の人が、その無能ぶりを晒すしか他に生きるすべがないと言う自嘲と諦念。それでも、作者には何か未来に希望を見い出す生来の無意識な明るさが備わっているように感じられる。

作者が自己卑下の中、自分の居場所を見い出せないでいる男の寂寥感を綴った作品。

安吾もいいがこの人もいい。もっと早くめぐり合っていれば、と思う作品。下巻はロンドン、パリから日本帰国後、九州など。あるがままに生きることへの熱い思いが伝わる。