わたしを離さないで

異常な運命を辿る主人公とその仲間の生徒たちの日常と思い出が落ち着いた調子で綴られている物語。
無人の風景に想像を膨らませたり、グループの中での自分の居場所を確立するための攻防がとてもリアルで、微妙な均衡の探り合いが日常を構成していることが身にしみた。
自分より恵まれているにしても、過酷な暮らしをしているにしても、わたしたちは自分たちとその仲間以外を、本当に、自分や仲間と同じ人間だと絶えず実感しながら生きていると言えるだろうか。
理解できない奇妙な生き物、あるいは神聖な存在、哀れむべき対象として、それにふさわしいとき以外は、いないこととして生きていないだろうか。
自分の幸せに浸るために、自分の目的を信じて全うするために、ときには自分で自分を慰めるために。
高層マンションのペントハウスにすむ人も、今日の宿に困る人にも日常はあって、特にその子ども時代は、他の人には異常であっても、その人のルーツとしてよりどころとして存在し続ける。
そして、人間が誰かとそのよりどころの感触を分かち合うとき、私たちは相手を同じ人間として深く意識できる…。
この小説を読むことは、主人公たちとこの感触を分かち合うことだ。
もし仮に自分たちがこの小説の世界に存在していたとしたら、自分たちはおそらく彼らを人間だと意識しない相手である。
しかし、この小説を読んで、彼らを人間だと思わないでいることなんてできないだろう。
人間を人間として見ること。この小説を読んで、それが「命の価値」とか「生きる意味」なんて陳腐な言葉よりもずっと、私たちが意識すべきことだと思った。
誰かが死んで泣ける物語がいい物語だと思っている人には、ぜひ一読をお勧めする。

現実と異なった背景・道具を用意し、読者が作品と現実を重ね合わせるなかで、現実の中の普段気づかずにすごしていたり忘れようとしているものに直面させてくれます。背景・道具立ては「SF小説」的ですが、内容は現実的です。
主人公の置かれている境遇は一見特に悲惨ではあるけれども、では、今まさにわれわれの置かれている境遇とどう違う？
子供のときの幸せや漠然と感じた恐怖、大人への不信感やあこがれ、はなんだったのか？
自分のなれるもの、できることが限られているとわかったときに、どう対峙すべきか？
読んだあとにいろいろと考えさせられました。
ただ、主人公の視線で語られてはいても、主人公の生き方に感動させられはするものの、著者の考えている事は主人公のたどった道を全面的に肯定しているのだろうか、とも思います。

まず、この小説が何について書かれているかとか、どんな展開かとか、どんなトーンの物語だとか、
とにかく、なにも言いたくない、読み終わってそう思える小説だ。
なぜなら、私自身が先の展開が気になって仕方がなくて、
そのため一晩を挟んで足かけ二日で一気に読んでしまったのだから。
この作家の本を読むのは初めてで、本当のところ原書で読みたかったのだけど、
原書で読むのは時間がかかるので、読みやすくて字の大きい訳本のハードカバーにした。
だから、どんな文体なのかしらないのだけれど、これだけははっきり言える。
あっと息をのむようなスリリングな話の展開では決してないし、そんなイベントもおこらない。
でも、確かにぞっとするものを内包したなにか大きなミラーボールのようなものが、
同一中心をもつ一回り大きな和紙かなんかでできた球体に覆われていて、
ちろりちろりと洩れ出てくる光にいざなわれての一気読み、という読書体験でした。
読後にもあれこれ読者に想像の余地を残して置いてくれる本という印象。

過酷な運命から逃げようとせず、受け入れながら生きる主人公たちの生き方が、
なぜか不自然には感じられません。
自分では動かしようのない、既成の制度や、階級のなかでとらわれて生きている私たち自身、
本当の意味で自由な存在ではないからかもしれません。

とはいえ、最後に全てを受け入れるように見えるキャシーの生き方が、
決して受動的な消極的なものではないところにこの小説のすごさがあります。
あきらめるのではなく、限りある生を、動かしがたい条件の下であっても、
彼らが丁寧に愛しみながら自己を賭けて生きるさまが描かれているからでしょうか。
　そこにこの静謐で穏やかな小説のもつ、凄みのようなものがあるように思えます。
　
　最後の場面は、何度読み返しても、苦しいほどの感動を覚えます。
希望がなければ生きられないと思いがちですが、あらゆる希望を奪われたとしても、
ひょっとしたら幸福な記憶だけでも人は自分を支えつづけることができるのではないか、と考えさせられました。

激することのない、淡々としたキャシーの語り口からは、
抑えても抑えきれない感情がにじみ出ていて、
胸が締め付けられました。

彼らの置かれた環境は特殊ですが、物語のテーマは普遍のものでしょう。
愛する事とは、生きる事とは、己の使命とは何なのか。
私たちが必ず抱く疑問と、真摯に向き合っているのです。

キャシーが最後に選んだ道を、
恋人たちの誇りと勇気、その悲しいまでの気高さに、
ぼう然としながら本を閉じました。
圧巻です。