初恋

　宮崎あおい主演で映画化もされた、”三億円強奪事件”を題材にしたお話。
　
　三億円強奪事件というのは、1968年12月10日に偽白バイ警官が現金輸送車から、府中東芝工場社員のボーナス約三億円（現在の貨幣価値で80億円）を盗み取った事件のことです。
　この事件、誰かが人質に取られたわけでも、誰かが負傷したわけでもなく、盗まれた三億円も保険会社がカバーしたので、ボーナスは翌日、全員に支払われました。捜査費9億円をかけても犯人は見つからずに迷宮入り。誰も傷ついたわけではなかったので、痛快な話として人々の話題をさらったそうです。映画、テレビドラマ、小説などの題材にもよく取り上げられています。

　この物語は、実行犯だった女子高生が当時を振り返る私小説という形で描かれています。
　出生のいきさつ、忌まわしい過去、居場所のない”家”…。どこにいても居心地の悪さを感じ続けていた主人公のみすずは、ふとしたことで新宿のジャズ喫茶に通うようになります。
　学生運動の盛んだった時期、そこで初めて「仲間」と呼べる人々に出会い、灰色の生活に淡く色がさしたかのようにみすずの曇りがちだった表情にも笑顔が出るようになります。
　そんな中、にぎやかな仲間のうちで、ひとりいつも涼しい顔をしている岸に”勝負”の計画への協力を求められます。みすずは、「おまえが必要だ」というひとことで参加を決め、ただ必要とされていることが嬉しくて計画をやりとげちゃいます。
　自覚のない岸への淡い想い、時の流れとともに散っていく仲間たち、懐かしいような切ないような、それでいてなんとなく寂しい感じがとてもいいです。

　お話としては、人間関係などの部分で素人くさい脚色が多いし、文章もあまり上手ではないなぁと感じますが、それがまた、何らかの形で彼女がこの事件にかかわっていたんだろうなと感じさせるからいいのかもしれません。

映画を観た後で、読みました。
3億円事件のときは、まだ生まれていませんでしたが、
当時のピリピリとした雰囲気が伝わってくる本でした。

これほど切ない物語は知りません。
恋愛小説であり、青春小説であり、
優れた「ノンフィクション」だと思います。

中学生や高校生にも充分わかる内容なので、
ぜひ若い人たちに読んで欲しいと思います。
主人公・みすずの、生きていくすべ、生きていくルールを
知って欲しいです。

中原みすずさんは、今なにをされているのか
非常に気になりました。

文庫でも出ましたが、浅野忠信の絵が装丁に
使われたリトルモア版を入手しておくべきかと。

※この本を読んだ後、少しでもこの時代、
「Bar B」と空気を同じにしたくて、
MILES DAVISにはまってしまいました。

映画を見て、すぐに読みました。
非常に薄いことからすぐに読めるはず、と思っていました。
ところが1ページめくるごとに、反芻してかみしめたいようなきらきらした言葉が溢れていて、思春期のころの不安定な心の揺らぎのようなものが強烈に蘇ってきて、読みきるのに5日もかかってしまいました。
お話だけなら映画を見たので大筋はわかっています。けれども、この作者の文章がいやおうなしに「みすず」と同じころの自分を呼び起こし、前に進めなくなるのです。
この美しく繊細な文章に出会えたことが、去年一年間で一番の喜びでした。
本を読み終えると、きっとあなたにも、日本のどこかで一人60年代を生きている実行犯みすずの姿が見えると思います。

私は「府中三億円強奪事件」の実行犯だと思う。

出だしから想像する限り相当にぶっ飛んだ内容かと思いきや、とても繊細で切ない青春を描いた作品だった。タイトルは「初恋」なのだが、この作品には恋愛小説を全く感じさせない結末が存在した。私小説という形態をとっていながらも、名作と呼ばれる文学作品を思わせる美しい締めくくり方。と言っても文学作品を殆ど読んだことのない自分が「優れた文学作品とは何ぞや？」と語る資格などハナから無いのだが…曖昧模糊ながらも語らせてもらうと、物語の中の主張に物凄く説得力があるのが印象的。結局はそれがこの作品の魅力の全て。フィクションとして仮定すると、3億円事件だとか初恋だとかはあくまで作品の伏線でしかない気がしてならない。途中まで曖昧になっていた謎や疑問が、終盤に明らかになって繋がっていく。作者が本当に伝えたかったはずの、切ない初恋の結末に見出した「大人になる」という事、そして「生きる」という行為の意味。妙に納得してしまった自分がそこにいた。

この二人の恋愛というのは「男(♂)と女(♀)」の恋愛ではなく、お互いが人間として惹かれあった愛。いわゆるプラトニックラブ。孤独から開放されたことの無かった少女の初恋。その初恋には何処か崇高さすら感じさせるものすら存在していて、こういう恋愛感というのは映画に出るような典型的な外人さん方には分からなはずだろうと勝手に断定したり。情熱や本能ではなく精神的で理性的な愛。そういう愛というのはお互いを過剰に思いやるが故にすれ違い、必然的にもろく壊れやすい。しかし不器用だからこそ美しく、作者の心をいつまでも離さない。というよりもその思い出を離したくないのだろう。映画版主演の宮崎あおいが極秘で作者とインタビューを交わし「実話だと思っている」と述べたのも頷ける。フィクションとは思えないリアルさを感じさせる心理描写もある。二人のすれ違い様がとにかく切なかった。

1960年代の終わりから1970年代初頭にかけて、日本は、否世界はいわばカオスとも言えるような状態にあった、ということをまだその頃に生まれていない私は本や映像で知った。

3億円事件。空前絶後の未曾有の事件。

もしかしたら、この話は実話なのかもしれないし、そうでないのかもしれない。でも、それ以上に、その当時をリアルタイムで生きた人が胸の中にどんな不安を抱き、どんな失望を経験し、そしてどんな感情の中生きていたのか？それらにふれる事が出来た事が、私にとっては一番大きなものだった。

そう、今も昔もオトナになんかなりたくないって思った人は星の数ほどいて、そしてそう思いながらもオトナとしての道を歩き始めると共に、いつしか絶対になりたくなかったオトナへと、自分は染まっていく。

それは、逃げなのか妥協なのか、敗北なのか。


私には、まだ判断がつかない。