The Velvet Underground & Nico

ヴェルヴェット・アンダーグラウンドの記念すべきデビュー作。
まず、「え？これがデビュー作？」と、その完成度に驚くことでしょう。
と同時に、万人ウケはしないだろうな、ということはわかります。歌詞もサウンドも過激でアナーキズムバリバリですから。
「早すぎたパンク」という表現も似つかわしくありませんね。ロックの古典というより、誰もが通らねばならない、聴かねばならないアルバム、といったところでしょうか。
本作を聴いていない方でロックを語っている人がいたら、その人はモグリです。断言いたします。
先ほども書きましたように、本作は一種の「通過儀礼」です。もっとも、そこまでお堅いアルバムではありません、が、ロックのなんたるかを知りたい方は聴かなければならないでしょう。

音楽でここまで引き込まれると思わなかった。LOU_REEDの声を聞いた時は鳥肌立ったよ…。‘SMにドラッグ、ヘロイン、芸術、死’と歌う内容も強烈…
ヒッピーとは違って黒ずくめの服装に大きめのサングラス。アンディ・ウォーホルによると‘とても大きな心の傷がPunkrockの根源だ’ってなんかで聞いたのをメモしている。
このアルバムは音はパンクじゃないけど歌詞や考え方がパンクだと思う。
自分的にはVENUS IN FURSが一番好きです。
このアルバムは美しい。芸術だね。

　1967年というと、ロック史上最も激変の時期であり、また時代の最先端を走っていたビートルズとビーチ・ボーイズがそれぞれ「サージェント・ペパーズ」と「スマイル」というキャリアの頂点となるアルバムを作っていた時期です。そんな年の3月12日、前66年4月に録音されたこのアルバムが漸くこの世に出ました(一部は5月・11月に録音)。バンドがウォーホールと関係があったためアルバムもいくらか評価されましたが、結果的には当時このアルバムは殆ど注目されませんでした。しかしご存じの通り、数十年を経た今、このアルバムは60年代で最も偉大なアルバムと称されることになりました。
　「いま」という時代の中で改めて聴くと、ビートルズの音楽が（本当に素晴らしいとは思いますが）「どこか現実離れしている」と感じさせられるのに対し、このアルバムは今でも圧倒的な存在感を保ち続けています。純粋に音楽として聴くと、チューニングが外れリズムは乱れるなど素人にも指摘できるほど荒削りで、とても「音楽」と言えないような代物です。しかしそれでいて退廃的で、危険で、妖しく美しい・・・そんな現代の「人間」のなまなましい姿が、ルー・リードの取り入れたノイズと卓越した作曲能力、ジョン・ケイルの現代音楽の素養、そうしたものが織りなすバランスの上に鮮やかに浮かび上がってきます。
　聴くに堪えない音楽だと感じる人も大勢いるでしょう。僕も20年前に初めて聴いた時には、戸惑い、受け入れることができなかった音楽世界でした。でも今では僕にとって5000枚を超えるコレクションの中でも最も重要な作品のひとつです。

　まず、コレに興味があるならば、購入して間違いないと思う（仮に嫌いだったとしても、それが解る価値がある）。だいたい色々説明してもらって聴くような音楽じゃない。
　なので、やばそうなロック名盤？くらいの知識で聴いてみるのも結構だが、それは跳ね返されるかもしれない。事実、私もそうだった（笑）。ソニック・ユースやニルヴァーナが広く知られた現在なら、このザラザラヒリヒリした無愛想な音楽を受け入れる下地は簡単にできるかもしれないが、私の原体験はもっと昔なので、かなりショックだった。何かいけないモノを見てしまったような感じ、小学生なのにいきなり性行為の現場を見てしまったような（失敬）。だが、どうにも気になって聞き返す内にだんだん嵌まり、「Goo」や「Nevermind」が発売された頃にはとっくにバイブルだった。
　VUのオリジナル・スタジオ盤は全部で4枚だが、まずは本作から聴けば良いと思う。聴きやすい1曲目やニコの歌う美しい曲が好みなら「III」、"Heroin"や"European Sun"に取り憑かれるなら「White Light White Heat」。ポップ過ぎるとされる「Loaded」も佳曲が多いので見逃せないと思う。

ってぐらいグランジな音楽ですよね。アンディ・ウォーホルは先進的な音楽
だと見抜いたらしいですが、その先見性に感服です。全曲通して聴き応えが
ありますが、僕はＪ．ケイルのやりたい事とか、ルー・リードやニコの
ヴォーカルとか、Ｓ．モリソンのギターより一番好きなのはモーリン・タッカー
の布団叩きをする如くの「ぶったたき」なんだよなぁ。Velvet Undergroundの
不思議な陶酔感はやっぱこの「ぶったたき」が大きいんじゃないかなー。間違っても
この表現を「可」として構築するなんて人いないだろうなぁ（笑）まだ聴いたことない人是非
この不思議な陶酔感に浸ってみて！